платье

(no subject)

по обочинам дороги пестрая шерсть болот: белая пушица, желтая калужница.
через дорогу колодец. заглянешь внутрь, на дне - квадрат неба. из неба бабушка черпает воду на суп, деревянный вал кряхтит и вздрагивает, наматывая цепь. не торопясь вылезает запотевшее ведро и выплескивает ледяную воду на теплые мостки.
до полудня в доме никого, поэтому можно рыться в комоде, в котором рыться нельзя.
комод делал прадед: ящики тяжелые, крашеные красным, с ручками под серебро. бабушка боится, что я уроню их на себя и останусь без ног.
документы и медали, крупная брошка с голубым стеклом, часы деда, коллекционный спичечный набор. брошку я мечтаю заполучить, чтобы сделать из нее зеркало Снежной Королевы.
на сеновал забираемся по высокой лестнице, под самую крышу. вниз скатываемся, летим через нежную пыль сухой травы, сладкий запах клевера.
сегодня пекут пироги, наш любимый - с черникой и сметаной. но будут и с творогом, и с малиной, и брусничный - кислый, брызгающий соком.
Леммики вернулась и мычит, с пирогами нам дадут по кружке ее парного молока.
солнце уползает за лес на самом краю земли.
ночи белые, свет в окне спальни неясный, как сон.
ты просишь бабушку: не засыпай раньше меня.
и она ждет.
и так, конечно, будет всегда.
Collapse )
платье

(no subject)

ну, держитесь за свои болты и гайки, под катом снова простыня части фб-постов.
(напишите, пожалуйста, если не будет видно фотографии, тут какая-то ерунда с настройками)

Collapse )
платье

(no subject)

под катом гигантский пост с почти всем, что было в фб (тем, кто в фб, открывать не нужно, все видели). я вдруг собрала записки для бабушки (которая заботливо и от любви ко мне собирает их в смешную книжицу), решила сюда повесить тоже.
и фотографий немного.
всем привет!
Collapse )
платье

(no subject)

после школы я отправлялась к маме на работу. мне восемь лет, на автобусе ехать пять остановок до центра. дальше пройти мимо кинотеатра, прыгая по ступенькам из розового гранита, один раз перейти дорогу к интернату, второй - через безымянный кусок улицы, сворачивающий в жилой квартал. мама работала в аптеке, вначале зам.зав, потом зав., что меня страшно радовало, потому что у мамы на столе был дырокол, которым я делала конфетти. мне казалось, что не заведующим, скорее всего, дыроколы не выдают.

иногда я помогала упорядочивать картотеку. под нее в аптеке был выделен огромный кабинет. с высокими деревянными шкафами маленьких ящичков. у ящичков - круглые ручки, на которых от времени стерся лак.
чтобы подобраться к ящичкам под потолком, нужно было приставить стремянку. мне не разрешалось на нее забираться, только постоять немножко на какой-нибудь невысокой ступеньке, пока мама поблизости. когда мамы поблизости не было, я забиралась на самый верх.

под аптекой был подвал: беленые коридоры с низкими сводами, освещаемые тусклой лампочкой. спускаться в подвал было очень страшно, поэтому я, конечно же, с удовольствием спускалась. там хранились гигантские стеклянные бутыли разных растворов, многие лекарства тогда делали вручную. я любила смотреть, как фармацевты взвешивали порошки и смешивали всякое в колбах. изображать фармацевта самой мне разрешалось на больших весах-уточках, мама выдавала для игры набор блестящих гирек разного веса.

иногда мы ходили в городскую столовую Дружба. она была напротив аптеки, на втором этаже старого здания, построенного финнами, в 90-е там сделали молельный дом.
в Дружбе мне казалось вкусным все, особенно, булочки, их можно было купить в закутке возле основного зала, у т. Нины, которую и я, и все в нашем городе любили.

однажды мама дала мне деньги, чтобы я сбегала перекусить и попить чаю. чай выдавали в граненом стакане. мне еще показалось, что он какой-то крепковатый, но я не решилась возразить, выпила, как дали. когда пожаловалась на это маме, она ответила, что в стакане была просто заварка, кипяток нужно наливать самостоятельно.
в другой раз мама отправила меня в гастроном купить пять булочек. мама имела ввиду "веснушки", а я купила пять огромных нарезных батонов.
помню, что какой-то дяденька, наблюдавший, как я сгружаю батоны в сумку, решительно взял и себе три штуки вместо одного.

Сашка ездит к С.
вначале она бегает кругами по кабинету и коридорам, заваривает себе ромашку, наливая воду из кулера. потом, устав от хлопот, сваливается в кресло с книжками. в кабинете большая библиотека старых книг, основная тематика - гражданская война и древне-греческое искусство. окружающие таскают Сане конфеты и печенье, пока она читает, и, я думаю, что эти конфеты и печенье по уровню радости бьют искусство вчистую, и из книг она не запоминает ничего, но и ладно.
платье

(no subject)

улицы, спускающиеся по скалам к Spy Pond, тенистые дворы за невысокими калитками. сосны раскидывают по округе тени своих лап. городок кривой и старый, обвитый белыми заборами.
живой, поэтому краска от времени в трещинах, а во дворах валяются игрушки.
центр города вымощен брусчаткой, по которой неудобно ходить, дороги здесь плохие везде.

церковная колокольня отбивает время каждый час.


Арлингтон начался с деревни в 1635 году. на многих домах есть таблички с именами тех, кому этот дом принадлежал изначально.
Collapse )
платье

(no subject)

Сашка так много читает, что я не всегда могу отследить, что именно. в основном ловлю только отголоски размышлений. вот и вчера, по пути домой.
Саша: I want women to have the right to vote. It's unfair that only men have this right.
я: Honey, women already have that right.
Саша, поразмыслив, удовлетворенно: Then my job is done.

Юля путешествует и шлет нам с Саней открытки, которыми Саня потом хвастается подружкам.
одна открытка недавно прилетела из Рима, на ней в забавной манере нарисованы Ромул и Рем возле волчицы. я рассказала Сашке историю, С. приходит домой, спрашивает: ну и как, чего ты запомнила?
Саня, вздохнув: дядя у них был так себе.

****
иногда я думаю, что счастье родительства держится на принципе "купить козу". ну или какой там был еще анекдот? что-то про тесные ботинки, которые снимаешь и вдруг кажется, что ты счастливый.
без детей спокойнее. те глубины отчаяния, в которые я погружаюсь из-за Саниных проблем, раньше были неизвестны мне вовсе. я в целом была расслабленнее, а теперь вот имею постоянную морщину возле левой брови.
без детей дешевле. чтобы ребенок ходил в хорошую школу, приходится жить в хорошем районе. жилье в хорошем районе стоит немало. без ребенка я бы жила поближе к университету и в ус не дула.
без детей тише и чище. сегодня вспоминали бабушку С., я говорю: у Г.П. дома так тихо, такая тишина бывает только у пожилых людей. у нас тоже бывает тихо, но не так.
С.: это потому что у бабушки тишина, а у нас - затишье.
причины, почему не надо рожать детей, легко формулируемы, можно написать штук десять меньше, чем за минуту. объяснения в пользу ребенка все какие-то невнятные.
но иногда так совпадает, что никто не болеет, не расстроен, ни у кого нет проблем с друзьями. какое-то время, короче, можно ничего не решать. и ты вдруг замечаешь, что твой ребенок бежит и хохочет. и ты внезапно становишься так рад, что тебе можно это просто видеть. он весь - счастье, и ты с ним. и в этот миг становится так очевидно, что это стоит всего.
даже если без этого проще, чище, тише. даже если это неформулируемо.